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П опытка соотнесения некоторых текстов Лес­
кова и их концептуализация у Эйхенбаума с 
проблемой отношения к риторике в русском 

литературном и культурном сознании имеет отно­
шение к двум аспектам риторики.

В русской культуре пафос антириторизма, кото­
рым и позже будут отмечены эпохи культурных 
переломов, появляется в XVII веке вместе с распро­
странением риторических учений, которые способ­
ствуют формированию новых официально кодифи­
цируемых коммуникативных практик [1]. В центре 
конфликта, возникающего между старым и новым 
культурным сознанием, находится как раз то, что 
на языке современной терминологии именуется 
«произвольным» характером знака и что определя­
ет саму возможность риторического мышления. 
Если прибегнуть к более радикальной формулиров­
ке, то едва ли не со времен Аввакума критика ри­
торизма -  это и критика «культуры» как таковой, 
самого ее устройства, опирающегося на недобросо­
вестное посредничество знака, допускающего мани­
пуляции и отношения господства-подчинения. Ра­
зумеется, эта критика присуща всей европейской 
культуре Нового времени, где с представлениями о 
знаке связано неустранимое подозрение, попытки 
разоблачения и преодоления базового противоречия 
между внешним и внутренним. Но именно для рус­
ской культуры тема подозрительности в отношении 
риторизма всех форм социальной жизни имеет осо­
бое значение, что обусловлено тем разрывом, кото­
рый оказался вписан в русскую историю, где секу- 
лярная культура была изначально представлена как 
внешнее, как регламент формы, оторванный от 
сущности. Можно предположить, что такое травма­
тическое рождение новой культуры в России ведет 
к тому, что понятия «форма» и «содержание» не 
являются для нее нейтральными терминами эстети­

ческого языка, будучи неразрывно связанными с 
остро переживаемой проблемой «быть и казаться», 
противопоставлением внутренней сущности и 
внешнего формализованного и формального «рито­
рического» поведения.

В литературной практике XIX  века риторич­
ность форм социального поведения резонирует с 
конвенциональностью художественных знаков, про­
воцируя возникновение прямого этического отно­
шения к «художеству» как таковому вплоть до его 
полной дискредитации в духе Льва Толстого и по­
вторяющихся «уходов» писателей из литературы. 
Случай Лескова, о котором пойдет речь, представ­
ляется в этом плане весьма специфическим.

Особый характер творчества Лескова в рамках 
интересующей нас проблемы лучше всего обозначен 
в статьях Б. Эйхенбаума. Его работы, посвященные 
Лескову, были опубликованы в разное время: самая 
ранняя статья «Иллюзия сказа» -  в 1918 г., боль­
шинство статей («О прозе М. Кузмина», «Лесков и 
современная проза», «Лесков и литературное на­
родничество», «Чрезмерный писатель», предисло­
вия к сборникам рассказов Лескова) -  в 20-х и на­
чале 30-х гг.

Две последние статьи, юбилейная -  в 1945 г. и 
вступительная к 11-томному собранию сочинений 
(совместно с П. Громовым) -  в 1956 г. написаны 
уже после отхода Эйхенбаума от теоретических по­
зиций формализма [2].

В наиболее показательных для нас ранних 
статьях Эйхенбаума Лесков предстает идеальным 
объектом ученого-формалиста. Интерес к Лескову 
питается у Эйхенбаума современной ему литератур­
ной практикой, исходя из которой он стремится в 
прозе XIX  века обнаружить то, что уже тогда пред­
рекало современность и противостояло магистраль­
ной линии и канонизированным представлениям о
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«литературности». Принцип сказа, с изуч  Научное наследие Б.М. Эйхенбаума в современном литературоведении
торого начинается обращение Эйхенбаума к Леско­
ву, соединнетсн с целым комплексом тенденций. 
Это противопоставление литературе как явлению 
письменно-печатной культуры ее архаического ис­
точника, живого устного слова, начала импровиза­
ции, которые скрыто присутствуют и в актуальном 
состоннии литературы и которые высвобождаются 
сказом, определяемым Эйхенбаумом прежде всего 
через установку на устность. Это акцент на расска­
зывании в противоположность интересу к фабуле, 
на стилизации -  в противоположность бытописа­
тельству и психологизму, это игровое и самоцель­
ное раскрепощение неправильного, деформирован­
ного, деавтоматизированного слова. Сказ связан с 
борьбой центральных и маргинальных жанров, с 
выдвижением низовой литературы, которая «обнов­
ляет» высокое искусство, приводя, как например 
лубок, к «изощренной стилизации» модернистской 
прозы. Все эти тенденции формируют своеобразную 
побочную линию истории литературы, восходящую 
к языковым изысканиям славянофилов и литера­
турным экспериментам с фольклором у таких писа­
телей, как Вельтман или Даль, линии, которая к 
60-70-м  гг., в эпоху господства идеологического 
романа, полностью лишается общественного инте­
реса и переходит «на запасные пути литературы», 
чтобы обрести влияние в начале следующего века.

Лескову в обновлении этой линии принадлежит 
ключевая роль. Эйхенбаум характеризует «чрез­
мерного», не укладывающегося в систему Лескова 
через его «филологизм», понимаемый им как игро­
вое артистическое отношение к слову, которое со­
временниками критиковалось как «искусствен­
ность» и «манерность». Лесков, согласно Эйхенбау­
му, не находит места в «большой» идеологической 
литературе своей эпохи с ее склонностью к учи­
тельству и воспринимается как явление, выходящее 
за пределы системы. Правда, его «словопроизводст­
во» и «корнесловие» Эйхенбаум возводит к теоре­
тическим штудиям славянофильства, но, как пишет 
он далее, «оторвавшись от породившей их теории, 
они приобрели новое значение, новую функцию -  
эстетическую» [3]. Лесков -  «еретик и отступник» 
от идеологии славянофильства, «отступник в сторо­
ну художественного филологизма» [4]. Таким обра­
зом, именно у Лескова происходит очищение лите­
ратуры от идеологии, что открывает дорогу для 
прогрессирующей эстетизации литературы, ее авто- 
номизации от всего, чем она, с точки зрения фор­
малистов, не должна являться.

Не собираясь противопоставлять созданному Эй­
хенбаумом образу Лескова -  «эстрадника» и «гово­
руна» [5], пробившегося в литературу окольным 
путем, -  образ профета и идеолога, мы сформули­
ровали бы интересующий нас вопрос так: каким 
образом соотносится лесковский «филологизм» (ес­
ли принять терминологию Эйхенбаума) с тем на­
пряженно этическим отношением к форме, которое 
характеризовало современную Лескову «большую» 
литературу? Вопрос, который игнорируется Эйхен­
баумом, указывающим лишь на значимое эволюци­
онное смещение -  от идеологизированной теории к 
автономизированным явлениям стиля. Или, иначе 
говоря, существуют ли идеологические импликации 
того нарушения языковых и социальных конвен­
ций, которое проявляется в текстах Лескова и ко­
торое Эйхенбаум рассматривает лишь в плане борь­
бы с автоматизацией литературы?

вышенное внимание к языку «идеологичнее», чем 
это следует из его представления Эйхенбаумом, не­
обходимо оговориться, что речь при этом не идет о 
непосредственном выражении какой-либо «идеоло­
гии», славянофильской или западнической. Здесь 
подразумевается причастность Лескова к тому глу­
бинному конфликту, которым остается проникнуто 
культурное сознание его времени, конфликту меж­
ду формой и сущностью, риторизмом и непосредст­
венностью, кажимостью внешнего и неуловимостью 
внутреннего. Возможно, что именно пристальное 
внимание к устройству знаков -  как знаков слове- 
стных, так и знаков социального поведения, -  было 
бы уместно назвать лесковским «филологизмом», 
каковой вовсе не означает, что игра и деформация 
на уровне словесной формы, как и манипулирова­
ние знаками и формулами социального поведения 
на уровне сюжета, являются у Лескова этически и 
идеологически нейтральными.

Мысль о том, что сказ опирается на клише и 
шаблоны, превращая их в объект отстранения и 
перерастая в критику идеологии изнутри самого 
языка, была еще в 20-е годы высказана В.В. Вино­
градовым, который развивал собственную теорию 
сказа, во многих отношениях не совпадающую с 
концепцией Эйхенбаума [6]. Однако если «словес­
ная мозаика» лесковских анекдотов действительно 
обладает потенциалом критичности в отношении 
риторических формул, то очевидно, что она прин­
ципиально отлична от разоблачения коммутатив­
ных конвенций у столь чтимого Лесковым Толстого 
или демонстрации их «нерезультативности» у Че­
хова. Отличие это, если определить его кратко, в 
«позитивном» отношении к формулам и клише, 
отношении, которое предполагает обращение с ним 
и с таким ресурсом, который можно использовать 
гораздо шире, чем это предписывается «правилами 
коммуникации». Здесь мы можем говорить о свое­
образном «насилии над языком», стремлении заста­
вить его функционировать фактически за предела­
ми возможностей.

У  Лескова вместо развенчания и отказа от кон­
венций действует особый механизм присваивания и 
переиначивания языка. Простым примером такого 
механизма является ложная этимологизация, столь 
часто использующаяся в сказовой манере Лескова. 
Это слова деформированные и дефектные, которые 
не просто комически «остраняются», но за счет сво­
его искажения они обретают возможность описать 
реальность более адекватным образом. И в то же 
время социальная жизнь мыслится по аналогии с 
языком. Если в языке существует возможность ис­
кажения, переиначивания смысла, то именно таким 
же образом функционируют знаки в социальной 
жизни: ими можно манипулировать, они могут 
подвергаться искажениям, деформироваться в связи 
с интенциями того, кто их использует.

Приведу несколько примеров, чтобы показать, 
каким образом Лесков проблематизирует произ­
вольность знака, языкового и социального.

Во-первых, это каламбурное обыгрывание и 
имитация «народной этимологии», как, например, 
в рассказе «Леон дворецкий сын», где «хоф-фрау» 
(придворная дама) превращается в «хап-фрау», 
«Квазимодо» -  в «Квазиморду» (снижающая апел­
ляция к высокой литературной традиции), «дезаби­
лье» -  в «безбилье» [7]. Немотивированное слово­
знак, принадлежащее социально чуждой среде, 
присваиваясь сказовым рассказчиком и деформиру-
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ясь, мотивируется и обретает новое значение, -  ему турецкой воины) затевает на вокзале драку с долж- 
чудесным образом, а точнее путем фальсификации, ником, при этом он сам прибегает к формульному 
возвращается его как будто бы забытая, • Научное наследие Б.М. Эйхенбаума в современном литературоведении
сочиненная, искусно и искусственно созданная 
«правда».

Во многих рассказах Лескова сталкиваются раз­
ные интерпретации поведения, иногда подчеркнуто 
знакового или риторического. При этом оказывает­
ся, что лесковские герои производят ту или иную 
квалификацию поведения, следуя шаблонам, кото­
рые как бы детерминируют их сознание. Например, 
в рассказе «Язвительный» управляющий гуманно 
наказывает мужика -  всего лишь «на нитку привя­
зал» [1, с. 26], -  то есть прибегает к тропу, к заме­
щению, уповая на нравственное воздействие рито­
рического жеста. Однако эта благонамеренная ри­
торика становится причиной крестьянского бунта. 
Перевод наказания на символический уровень при­
водит к столкновению культурных кодов. Крестья­
не полностью искажают значение риторического» 
знака, совершая нечто вроде реализации тропа: 
привязывание на нитку человека означает его пре­
вращение в «воробья», т.е. низведение до полного 
ничтожества, оскорбительную насмешку.

В лесковских рассказах может происходить ис­
кусственная реактивация социального формульного 
поведения (нечто напоминающее активизацию язы­
кового клише и нередко ею сопровождаемое), выхо­
лощенная формула как бы захватывается врасплох, 
искусственно приводится в действие за счет фаль­
сификации контекста, в котором она оказывается, 
как, например, в рассказе Лескова «Старый гений». 
Сюжет этого небольшого произведения, соединяю­
щего сказку и анекдот и уже постфактум превра­
щенного автором в «святочный рассказ», в этом 
плане весьма показателен.

В рассказе недобросовестный и богатый должник 
занял деньги у доброй старушки, а потом не захо­
тел их ей возвращать. Это грозит старушке полным 
разорением, и она решается ехать в Петербург и 
добиваться там, чтобы чиновники взыскали с 
должника ее деньги. Но чтобы по закону заставить 
возвратить долг, «нужно было "вручить, должнику 
с распискою" какую-то бумагу, и вот этого-то никто 
-  никакие лица никакого уряда -  не могли сде­
лать» [5, с. 314]. Хотя всем известно, где этот 
должник находится, обнаружить его на месте и 
формально удостоверить личность, чтобы вручить 
наконец бумагу почему-то не получается. Как во­
дится у Лескова, бюрократический формализм про­
тиворечит человеческой правде и грозит катастро­
фическими последствиями. Непосредственное пове­
дение старушки, попытка прямого и искреннего 
обличения должника перед публикой оказывается 
неэффективной - «ее от должника < ...>  отвлекли, а 
привлекли к ответственности за нарушение тишины 
и порядка в людном месте» [5, с. 318].

Выходом, который за мзду изобретает некая 
темная личность, «старый гений», как бы имити­
рующий поведение ловкого чиновника старых вре­
мен, -  такого, который «вдруг выдумку выдумает и 
сделает» [5, с. 316], -  становится «плутня». Однако 
интересно, что плутня «честного» махинатора со­
стоит не в обмане, а в искусственном создании та­
кого контекста, который приводит формулы закона 
в действие, наделяет их перформативной силой. 
Нанятый «гением» волшебный помощник, «серб­
ский сражатель» (бывший участник Сербско-

образом, «сербский сражатель» создает ситуацию, 
которая неизбежно приводит к тому, что участни­
ков драки задерживают и официально устанавли­
вают личность должника, а это позволяет вручить 
ему нужную бумажку, после чего он вынужден не­
медленно уплатить долг. В итоге именно риториче­
ские формулы оказываются эффективны, но лишь 
за счет игры с ними.

Конвенциональность и клишированное поведе­
ние и ситуации у Лескова не становятся причиной 
для разрыва коммуникации, стремления во что бы 
то ни стало обрести свободу от пут социальных 
«клише», у него вообще здесь нет привычной анти­
тезы «истинное» -  «ложное», поскольку путь к 
«истине» лежит через умение пользоваться пусты­
ми клише, выворачивать их, играть ими. В фи­
нальном пуанте анекдота как будто возникает «ко­
роткое замыкание» формулы и жизни, закона и 
правды, но парадокс в том, что здесь, как у Леско­
ва чаще всего, это достигается не в обход формулы 
и не упразднением ее, а, так сказать, «чудесной» 
фальсификацией отвечающего ей контекста.

Все это заставляет обратить внимание на дейст­
вительно необычное для русской традиции «анти­
риторизма» отношение «внешнего-внутреннего». 
Лесковская игра со знаками не оторвана от этиче­
ских конфликтов, но традиционная «антириториче­
ская» логика разрушения внешнего и знакового 
ради того, чтобы добраться до внутреннего и непо­
средственного, здесь не действует. Скорее, здесь 
действует логика взаимных подмен, когда «подлин­
ное» достигается через разыгрывание роли, в ре­
зультате чего «риторичность» и поколеблена, и со­
хранена, знаки разоблачены и пущены в дело.

В статье Д.С. Лихачева «Ложная этическая 
оценка у Лескова» высказана мысль, что Лесков 
«очень часто превращает мораль в элемент литера­
турной интриги» [6]. Скорее, можно сказать, что 
интрига создается здесь функционированием языка, 
обнаруживающим релятивистский характер знаков. 
Собственно, в этом и состоит проблема классиче­
ской риторики, где единственным гарантом исполь­
зования красноречия (и шире -  языковых знаков) 
во благо является vir bonus, добродетельный ора­
тор. В литературном произведении в качестве такой 
инстанции должен выступать автор. Однако у Лес­
кова мы обнаруживаем гораздо большую неопреде­
ленность этой инстанции, чем в случае авторов, 
которые берут на себя профетические функции.

Теперь можно сделать некоторые выводы, вер­
нувшись к той интерпретации, которую дает Леско­
ву Эйхенбаум. Как мы стремились показать, та са­
мая языковая «чрезмерность», тот лесковский «фи- 
лологизм», который Эйхенбаум связывает с позици­
ей эстетической игры, не только не противопостав­
лен плану идеологии, но самым тесным образом с 
ним связан, -  в той мере, в какой касается языко­
вых конвенций и работающих по их модели кон­
венций социальных. Вопрос о свободе в двух смыс­
лах -  языковом, а также социальном -  собственно 
делает Лескова идеологическим писателем, однако 
не посредством эксплицитных политических выска­
зываний или примыкания к политическому лагерю, 
а исключительно средствами литературы.
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